唐元和十四年，韓愈貶任潮州刺史。潮州一任不到八個月，他沒有因為失意而消沉，反倒以極大的熱情，投身到一系列為民謀利的工作中。他驅除鱷魚，獎勸農桑，興辦教育，大修水利，延選人才，傳播中原先進文明，從而使當時的蠻荒之地潮州，發生了翻天覆地的變化。

　　潮州百姓永遠記住了韓愈，潮州的山水、路堤、亭臺，很多都為紀念韓愈而命名，后人因此贊道：“不虛南謫八千里，贏得江山都姓韓。”這份永遠的紀念，不僅因為韓愈能寫一手錦繡文章，而且因為他拋卻了個人榮辱，腳踏實地地為老百姓謀福利、做好事。

　　居塵學道，火中生蓮；德潤古今，道濟天下。這恰是今天來談韓愈的意義所在。無論為文為官，無論是進是退、是榮是辱，只要能力之內，必應“民”字當先。愛民如子，視民如傷，為官一任，造福一方——做到這十六個字，才能得到人們發乎內心的擁戴，一生功業才會在百姓的口口相傳中永世流芳。

　　——編 者 

　　文章隨代起，煙瘴幾時開。

　　不有韓夫子，人心尚草萊。

　　康熙二十三年的一天，清代兩廣總督吳興祚一路向東，從廣州來到潮州的韓文公祠。

　　遠山如駿馬奔騰而來，海天一色中的石階高聳云表。歲月凋零，人心不老。吳興祚感慨萬分，題詩勒石。

　　這一年是1684年。此后300余年，因為這首詩，吳興祚與他傾慕不已的文公韓愈一道，被鐫刻在中國南疆的文化碑林。

　　以這一刻為終點，時光向前倒退865年——這是公元819年，元和十四年，短暫的“元和中興”已經攀到了頂峰。唐憲宗勵精圖治，國家政治由動蕩漸漸回歸正軌。這一年，是值得書寫的一年：李愬討伐平定淮西節度使吳元濟；橫海節度使程權奏請入朝為官；申州、光州全部投降；朝廷收復滄、景二州；幽州劉總上表請歸順；成德鎮上表自新，獻德州、棣州；劉悟殺節度使李師道降唐；成德王承宗、盧龍劉總相繼自請離鎮入朝……藩鎮割據的局面暫告結束。

　　端的是轟轟烈烈、揚眉吐氣的一年。這一年，還有一件很小很小的事，小到同這一年的任何一件事相比，似乎都可以忽略不計。然而，恰恰是這件小事，改變了中國文化的命運。

　　史料記載，“十四年正月，憲宗遣宦官赴法門寺迎佛骨至長安，留宮中供奉三日，然后送各個寺院供奉。長安王公百姓瞻視施舍，唯恐不及。”刑部侍郎韓愈卻不以為然，他“不合時宜”地上表切諫，慷慨陳詞，直言將佛骨送到寺院里讓百姓供養，毫無意義且勞民傷財。在中國數千年、數萬計的“表”中，這份秉筆直言、震古爍今的《論佛骨表》，是中國文化史中足以彪炳史冊的大文章，也是中國政治史上文人因言獲罪的恥辱一頁。

　　由是韓愈貶謫潮州。韓愈于潮州的八個月，是他抱病守缺、失意彷徨的八個月，卻是潮州日新月異、脫胎換骨的八個月，從此儒風開嶺嬌，香火遍瀛洲。

　　一

　　元和十四年元月十四日，1200年前一個陰冷晦暗的冬日，韓愈蹣跚著走出長安，以戴罪之身一路向東、向南，再向東、向南。

　　潮州屬嶺南道，瀕南海，《舊唐書》記載其“以潮流往復，因以為名”。潮州自古就是荒涼偏僻的“蠻煙瘴地”，是懲罰罪臣的流放之所，唐代亦然。不少名公巨卿如常袞、韓愈、李德裕、楊嗣復、李宗閔等都曾經被遠貶潮州。

　　一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。

　　欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年。

　　云橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。

　　知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。

　　在途中，韓愈寫下了這首千古流芳的詩篇。15年前，他因上書論旱，得罪佞臣，被貶陽山，也是隆冬時節，也曾途經藍關。悲慟之情，何其相似？這是韓愈第二次被貶黜嶺南，這一年，他拖著52歲的“衰朽”之軀，以為自己就此葬身荒夷，永無重歸京師之日，無限唏噓地托付子侄替自己埋骨收尸。

　　潮州，是韓愈一生中最大的政治挫折。在被押送出京后不久，韓愈的家眷亦被斥逐離京。就在陜西商縣層峰驛，他那年僅十二歲的女兒竟病死在路上。不難理解，何以韓愈關于潮州的詩文中，驚愕、顛簸、險灘、潮汐、雷電、颶風……鬼影般反復出現：“颶風鱷魚，患禍不測；州南近界，漲海連天；毒霧瘴氛，日夕發作”(《潮州刺史謝上表》)，“惡溪瘴毒聚，雷電常洶洶。鱷魚大于船，牙眼怖殺儂。州南數十里，有海無天地。颶風有時作，掀簸真差事”(《瀧吏》)。

　　仕途的蹬蹭、女兒的夭折、家庭的不幸、命運的乖蹇；因孤忠而罹罪的錐心之恨，因喪女而愧疚的切膚之痛；對宦海的愁懼，對京師的眷戀……悲、憤、痛、憂，一齊降臨到韓愈頭上。這是最孤寂的征程，在漫無邊際的冬日，世界向它的跋涉者展示著廣袤的荒涼。

　　赴潮之時，憲宗盛怒之下，命韓愈“即刻上道，不容停留”。韓愈甚至來不及與京師的朋友辭行。潮州與京師長安語言不通，“遠地無可語者”，他只好將家眷寄放在千余里外的韶州，相伴而行的，只有他叮囑“收吾骨瘴江邊”的侄孫韓湘。

　　他的朋友未曾忘記他。賈島捎來《寄韓潮州愈》：“此心曾與木蘭舟，直到天南潮水頭。隔嶺篇章來華岳，出關書信過瀧流。峰懸驛路殘云斷，海侵城根老樹秋。一夕瘴煙風卷盡，月明初上浪西樓。”性情古怪的劉叉也賦詩《勿執古寄韓潮州》云：“寸心生萬路，今古棼若絲。逐逐行不盡，茫茫休者誰。來恨不可遏，去悔何足追？”但是，一句誼切苔岑的“海侵城根老樹秋”，一句肝膽相照的“逐逐行不盡”，又怎能道盡韓愈的悲苦和孤寂？

　　夢覺燈生暈，宵殘雨送涼。

　　如何連曉語，一半是思鄉。

　　14年前，韓愈被貶陽山時，曾寫下《宿龍宮灘》。

　　夜幕四合，萬籟俱寂，韓愈懷念京師，思戀親人，他未曾想到，14年前的詩句，似乎讖語一般卜示著他無法逃脫的未來。

　　二

　　然而，這又怎樣？

　　浩浩復湯湯，灘聲抑更揚。奔流疑激電，驚浪似浮霜——這才是韓愈！

　　身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢——這恰是韓愈的憂思與隱忍，與百姓的憂愁悲苦相比，個人的坎坷又算得了什么？四月二十五日，韓愈輾轉三月余，終于抵達潮州，行程八千里，費時近百天。但是，他甫一抵潮，即理州事，芒鞋竹杖草笠蓑衣，與官吏相見，詢問百姓疾苦。

　　元和十四年的潮州，風不調，雨不順，災患頻仍，稼穡艱難。先是六月盛夏的“淫雨將為人災”，韓愈祭雨乞晴。淫雨既霽，稻粟盡熟的深秋，又遭遇綿綿陰雨，致使“稻既穗矣，而雨不能熟以獲也；蠶起且眠矣，而雨不得老以簇也。歲月盡矣，稻不可復種，而蠶不可以復育也；農夫桑婦，將無以應賦稅、繼衣食也”。過量的雨水使得韓愈焦慮不已，他為自己無力救災而深感愧疚，“非神之不愛人，刺史失所職也。百姓何罪，使至極也！……刺史不仁，可坐以罪；惟彼無辜，惠以福也。”熾誠竣切，躍然紙上。

　　此后不久，韓愈還進行了一場別開生面的祭祀鱷魚的活動。潮州鱷魚的殘暴酷烈，韓愈途經粵北昌樂瀧時，即有耳聞。但鱷害之嚴重，在到達潮州之后，他才真正了解，“處，愈至潮陽，既視事，詢吏民疾苦，皆曰：‘郡西湫水有鱷魚……食民畜產將盡，以是民貧。’”鱷魚之患，實則比猛虎、長蛇、封豕之害有過之而無不及。

　　為了解除民瘼，救百姓于水火之中，韓愈斷然采取了措施：“居數日，愈往視之，令判官秦濟炮一豕一羊，投之湫水，祝之……”這就是“愛人馴物，施治化于八千里外”的祭鱷行動。為此，韓愈寫了《祭鱷魚文》， 文字矯捷凌厲，雄健激昂。一篇檄文，數次圍剿，常年困擾百姓的鱷魚被驅逐，韓愈迅速贏得了百姓的信任。

　　唐代流行的潛規則是，朝廷大員被貶為地方官佐，一般都不過問當地政務。韓愈的弟子皇甫湜在《韓文公神道碑》中寫道：“大官謫為州縣，簿不治務。先生臨之，若以資遷。”鱷害如此嚴重，前任官員或無動于衷或束手無策，任其肆虐泛濫。韓愈卻不甘老邁，恭謹謙遜，恪盡職守。《韓昌黎文集》中，共收有五篇“祭神文”，韓愈之砥礪勤勉，可見一斑。

　　韓愈在潮州還有修堤鑿渠之舉。《海陽縣志·堤防》引陳玨《修堤策》曰，北堤“筑自唐韓文公”。潮州磷溪鎮有一道水渠叫金沙溪，當地傳說是韓愈命人開鑿的。清澈的渠水，至今仍在滋潤著兩岸的田疇。碧堤芳草，遏拒洪流；銀渠稻海，揚波疊翠。潺潺的水聲，奔涌的水流，千百年來，似乎在不斷地訴說著韓愈當年獎勸農桑的功績。

　　三

　　韓愈初抵潮州，即作《潮州刺史謝上表》。劉大櫆點校《韓昌黎文集》，評其“通篇硬語相接，雄邁無敵”。其實，居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君——這恰是韓愈的忠貞與坦誠。偏居一隅的韓愈，勤于王室，忠于職守，不敢以州小地僻而忽之，不敢以體弱多病而怠之，其呼天、呼地、呼父母之連天悲號，皆為忠悌者之舉，盡是賢達者之為。

　　《韓昌黎文集》還收錄了《應所在典貼良人男女等狀》一文。這是元和十五年十一月，韓愈從袁州調回長安任國子監祭酒時寫下的，敘述他在袁州時放免男女奴婢731人，故歷來史志均將釋奴一事系于他任袁州刺史之時。

　　其實早在潮州時，韓愈已經注意到嶺南“沒良為奴”的陋習。唐代杜佑在《通典》中寫道：“五嶺之南，人雜夷獠，不知禮義，以富為雄……是以漢室常罷棄之。大抵南方遐阻，人強吏懦，豪富兼并，役屬貧弱，俘掠不忌，古今是同。”有唐一代，盡管較之前代已有明顯的進步，奴隸問題在不同的階段仍有不同程度的浮沉反復。當時的一個潛規則是“帥海南者，京師權要多托買南人為奴婢”。代買奴婢成為被流放官員向京師當權者獻媚取寵的捷徑。在這樣的社會氛圍中，獲罪遠貶的韓愈，何嘗不希望京師當權者施以援手，以便早日回朝？可是他并沒有以此謀取進身之階，而是施以德政與人道，大舉贖放奴婢，這恰是韓愈的剛正廉明。

　　韓愈不是潮州鄉學的創辦者，但對潮州文化教育卻有不可磨滅的功績。韓愈認為，國家治理須“以德禮為先，而輔之以政刑”，用德禮即推行儒家的“仁義”之道，“未有不由學校師弟子者”。為了辦好潮州鄉校，“刺史出己俸百千，以為舉本，收其贏余，以供學生廚饌”。

　　百千之數，其值幾何？唐代幣制混亂，很難做出標準。據李翱著《李文公集》所載，元和末年，一斗米合五十錢，故百千可折合米兩百石，數目不可謂少。如此算來，百千相當于韓愈八個多月的俸金。也就是說，韓愈把治潮八個月的俸金，全數捐給了學校。

　　韓愈對潮州文化的最大貢獻，還在于他大膽起用當地人才，推薦地方雋彥趙德主持州學。相傳趙德是唐大歷十三年(778年)進士，早于韓愈14年登第。唐代登進士第者還要通過吏部主持的“博學鴻詞”科考試，合格方能授官。但趙德未能順利通過此考試，所以韓愈刺潮時，他還是一個“婆娑海水南，簸弄明月珠”的庶民。但是，趙德“心平而行高，兩通詩與書”的品行學識，終于被韓愈發現，他對趙德的評價是“沉雅專靜，頗通經，有文章，能知先王之道，論說且排異端而宗孔氏，可以為師矣”！于是毅然舉薦他“攝海陽縣尉，為衙推官，專勾當州學，督生徒，興愷悌之風”。起用當地人才主持州學，這是一項意義重大、影響深遠的決策。

　　樹一代之新風，斯有萬世之太平。蘇軾因此在《潮州韓文公廟碑》中感喟不已：“始潮人未知學，公命進士趙德為之師，自是潮之士皆篤于文行，延及齊民，至于今，號稱易治。”

　　四

　　元和十四年，這艱辛的一年終于浩蕩地行至歲末。

　　韓愈接到圣旨，“于其年十月二十五日準例量移袁州”。次年，韓愈以袁州刺史身份，重蒙圣寵，“為朝散大夫、守國子監祭酒，復賜金紫”。此后一年，韓愈的官職經歷了五次變動：由國子監祭酒轉兵部侍郎、由兵部侍郎轉吏部侍郎、由吏部侍郎轉京兆尹兼御史大夫、由京兆尹兼御史大夫轉兵部侍郎、由兵部侍郎再轉吏部侍郎。

　　莫道官忙身老大，即無年少逐春心。

　　憑君先到江頭看，柳色如今深未深？

　　他歡喜地寫道。韓愈一生為文工整，為詩嚴謹，難得有這樣浪漫的心境、飄逸的詩句。接連不斷的遷徙、接踵而至的任命蝕空了韓愈的身體，他哪里還有閑心閑暇去欣賞江邊的柳色？壯年時韓愈便自嘲，“吾年未四十，而視茫茫，而發蒼蒼，而齒牙動搖”；及至中年，“蒼蒼者或化而為白矣，動搖者或脫而落矣”。可是，災難又怎能擊垮他的樂觀和剛毅？怎能改變他舍身報國的使命與決心？任潮州刺史不足八月，農、工、學、商等皆視韓愈為“不祧之祖”，“溪石何曾惡？江山喜姓韓”。任袁州知府七個月，韓愈“治袁州如潮”。任國子監祭酒八個月，“韓公來為祭酒，國子監不寂寞矣”。任兵部侍郎一年有余，韓愈宣撫鎮州，平定內亂，“旋吟佳句還鞭馬”，“風霜滿面無人識”。任吏部侍郎不足一年，韓愈周旋于各種政治集團之中，仍“涉艱危，樹功業”。任京兆尹兼御史大夫半年余，哀矜百姓，京城“盜賊止，遇旱，米價不敢上”“禁軍老奸，宿惡不攝，盡縛送獄，京理恪然”。這就是韓愈——修身、齊家、治國、平天下，一生抱負，盡付家國。

　　長慶四年(公元824年)，韓愈病重，卒于長安。知道自己勢將遠行，韓愈召群朋曰：“吾不藥，今將病死矣。汝詳視吾手足肢體，無誑人云韓愈癩死也。”質本潔來還潔去，莫教污淖陷溝渠。這就是韓愈——一生光明磊落，不愿染半點塵埃，韓愈死后被追贈禮部尚書，謚號為“文”，后世始稱其為韓文公。

　　以元和十四年為起點，時光向后翻過273年——這是公元1092年，另一個失意文人蘇東坡在不遠處的揚州獨自徘徊，氣貫長虹的《潮州韓文公廟碑》橫空出世。絕世的才情，慷慨的悲歌，雄壯的回響，兩代文豪凌越三百年在潮州“相會”。“文起八代之衰，而道濟天下之溺，忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥”，蘇東坡凜然發問：韓愈一介布衣，何以“匹夫而為百世師，一言而為天下法”？何以“參天地、關盛衰，浩然而獨存”？

　　答案其實很簡單——人無所不至，惟天不容偽。

　　有了韓愈的視民如傷，才有了百姓的風調雨順；有了韓愈的橫掃異端，才有了百姓的篤信文行；有了韓愈的知學傳道，才有了百姓的耕讀傳家；有了韓愈的忠誠耿直、浩然正氣，才有了百姓的德潤古今、道行天下；有了韓愈的樂于天下、憂于天下，才有了百姓的安身立命、安居樂業；有了韓愈的精誠所至，才有了百姓的金石為開。韓愈沒有把自己刻在潮州的石碑上，卻留在了百姓的口碑里。

　　天地不言，萬物生焉。感戴韓愈在潮州的所作所為，潮州百姓將此地江山以韓愈命名：韓江、韓山、韓堤、韓文公祠、景韓亭、昌黎路、祭鱷臺、侍郎亭……草木如有知，能不憶韓郎？自古樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂。信夫，誠哉！

　　誰也未曾料想，一個卑微行者捧出的虔誠心腸，在此后的1200年，緊貼著大地，散播成中華民族的氣度和風骨：

　　——沿著這道浩浩湯湯的歷史文脈，走來了白居易、李商隱、柳宗元、劉禹錫、杜牧，走來了范仲淹、黃庭堅、歐陽修、文天祥、楊萬里、歸有光、顧炎武、朱彝尊、黃宗羲、林則徐……這是中華民族千百年來的文化理想，也是中華民族千百年來的家國詩篇。

　　——沿著這道枝繁葉茂的歷史文脈，與韓愈一起沉吟低回的，是“些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情”的憂患，是“從來治國者，寧不忘漁樵”的叮嚀，是“穩暖皆如我，天下無寒人”的祝愿，是“我亦曾糜太倉粟，夜聞邪許淚滂沱”的相許相知，是“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”的披肝瀝膽，是“但令四海歌聲平，我在甘州貧亦樂”的祈求和冀望。

　　——沿著這道光明朗照的歷史文脈，曾經生長過災難、戰爭、荒蠻、殺戮，重要的是，還繁衍著富庶、光輝、璀璨、夢想。

　　元和十四年，韓愈于潮州還曾親手栽植橡木。而今，這些橡木已蓊郁成林，環繞韓文公祠，狀如華蓋，遮天蔽日。此樹含苞不易，著花更難，時或春夏之交偶放一枝，熊熊若火蓮，肅穆端莊，異常美麗。