大學生新聞網,大學生新聞發布平臺
大學生新聞網
大學生新聞大學生活校園文學大學生村官
社會實踐活動社會實踐經歷社會實踐報告社會實踐總結社會實踐心得
全國排名校友會版軟科排名分類排名本科排名一本排名二本排名專科排名學校地址
求職簡歷職場法則面試技巧職場故事求職招聘大學生就業
英語學習計算機學習電氣工程機械工程經濟管理建筑設計財務會計
申請書證明書檢討書自薦信演講稿心得體會調查報告讀后感求職信推薦信其它范文

遙遠的懷念

華東師范大學出版社編輯部出了一個絕妙的題目,實在是先得我心。我十分愉快地接受了寫這篇文章的任務。

唐代的韓愈說:“古之學者必有師。師者,所以傳道、授業、解惑也。”今之學者亦然。各行各業都必須有老師。“師傅領進門,修行在個人。”雖然修行要靠自己,沒有領進門的師傅,也是不行的。

我這一生,在過去的六十多年中,曾有過很多領我進門的師傅。現在雖已年逾古稀,自己也早已成為“人之患”(“人之患,在患為人師”),但是我卻越來越多地回憶起過去的老師來。感激之情,在內心深處油然而生。我今天的這一點點知識,有哪一樣不歸功于我的老師呢?從我上小學起,經過了初中、高中、大學,一直到出國留學,我那些老師的面影依次浮現到我眼前來,我仿佛又受了一次他們的教誨。

關于國內的一些老師,我曾斷斷續續地寫過一些懷念的文章。我現在想選一位外國老師,這就是德國的瓦爾德施密特教授。

我于1934年從清華大學西洋文學系畢業,在故鄉濟南省立高中當了一年國文教員。1935年深秋,我到了德國,在哥廷根大學學習。從1936年春天起,我從瓦爾德施密特教授學習梵文和巴利文。我在清華大學讀書時曾旁聽過陳寅恪先生的“佛經翻譯文學”課程,我當時就對梵文產生了興趣。但那時在國內沒有人開梵文課,只好畫餅充饑,徒喚奈何。到了哥廷根以后,終于有了學習的機會,我簡直如魚得水,樂不可支。教授也似乎非常高興。他當時年紀還很輕,看上去比他的實際年齡更年輕,他剛在哥廷根大學得到一個正教授的講座。他是研究印度佛教史的專家,專門研究新疆出土的梵文貝葉經殘卷。除了梵文和巴利文外,還懂漢文和藏文,對他的研究工作來說,這都是不可缺少的。我一個中國人為什么學習梵文和巴利文,他完全理解。因此,他從來也沒有問過我學習的動機和理由。第一學期上梵文課時,班上只有三個學生:一個鄉村牧師,一個歷史系的學生,第三個就是我。梵文在德國也是冷門,三人成眾,有三個學生,教授就似乎很滿意了。

教授的教學方法是典型的德國式的。關于德國教外語的方法我曾在幾篇文章里都談到過,我口頭對人“宣傳”的次數就更多。我為什么對它如此地偏愛呢?理由很簡單:它行之有效。我先講一講具體的情況。同其他外語課一樣,第一年梵文課(正式名稱是:為初學者開設的梵文課)每周兩次,每次兩小時。德國大學假期特長特多。每學期上課時間大約只有二十周,梵文上課時間共約八十小時,應該說是很少的。但是,我們第一學期就學完了全部梵文語法,還念了幾百句練習。在世界上已知的語言中,梵文恐怕是語法變化最復雜、最煩瑣,詞匯量最大的語言。語法規律之細致、之別扭,哪一種語言也比不上。能在短短的八十個小時內學完全部語法,是很難想象的。這同德國的外語教學法是分不開的。

第一次上課時,教授領我們念了念字母。我順便說一句,梵文字母也是非常啰唆的,絕對不像英文字母這樣簡明。無論如何,第一堂我覺得頗為舒服,沒感到有多大的壓力。我心里滿以為就會這樣舒服下去的。第二次上課就給了我當頭一棒。教授對梵文非常復雜的連聲規律根本不加講解。教科書上的陽性名詞變化規律他也不講。一下子就讀起書后面附上的練習來。這些練習都是一句句的話,是從印度梵文典籍中選出來的。梵文基本上是一種死文字,不像學習現代語言那樣一開始先學習一些同生活有關的簡單的句子,什么“我吃飯”“我睡覺”等等。梵文練習題里面的句子多少都脫離現代實際,理解起來頗不容易。教授要我讀練習句子,字母有些還面生可疑,語法概念更是一點兒也沒有。讀得結結巴巴,譯得莫名其妙,急得頭上冒汗,心中發火。下了課以后,就拼命預習。一句只有五六個字的練習,要查連聲,查語法,往往要做一兩個小時。準備兩小時的課,往往要用上一兩天的時間。我自己覺得,個人的主觀能動性真正被充分調動起來了。過了一段時間,自己也逐漸適應了這種學習方法。頭上的汗越出越少了,心里的火越發越小了。我嘗到了甜頭。

除了梵文和巴利文以外,我在德國還學習了幾種別的外語。教學方法都是這個樣子。相傳19世紀德國一位語言學家說過這樣的話:“拿學游泳來打個比方,我教外語就是把學生帶到游泳池旁,一下子把他們推下水去。如果他們淹不死,游泳就學會了。”這只是一個比方,但是也可以看出其中的道理。雖然有點兒夸大,但道理不能說是沒有的。這就是瓦爾德施密特教授留給我的第一個也是最深刻的一個印象。從那以后,一直到1939年第二次世界大戰爆發,他被征從軍為止,我每一學期都必選教授的課。我在課堂上(高年級的課叫作習彌那爾)讀過印度古代的史詩、劇本,讀過巴利文,解讀過中國新疆出土的梵文貝葉經殘卷。他要求學生極為嚴格,梵文語法中那些古里古怪的規律都必須認真掌握,絕不允許有半點兒馬虎和粗心大意,連一個字母他都不放過。學習近代語言,語法沒有那樣繁復,有時候用不著死記,只要多讀一些書,慢慢地也就學通了。但是梵文卻絕對不行。梵文語法規律有時候近似數學,必須細心地認真對付。教授在這一方面是十分認真的。后來我自己教學生了,我完全以教授為榜樣,對學生要求嚴格。等到我的學生當上了老師的時候,他們也沒有丟掉這一套謹嚴細致的教學方法。教授的教澤真可謂無遠弗屆,流到中國來,還流了幾代。我也總算對得起我的老師了。

瓦爾德施密特教授的專門研究范圍是新疆出土的梵文貝葉經。在這一方面,他是蜚聲世界的權威。他的老師是德國的梵文大家呂德斯教授,也是以學風謹嚴著稱的。教授的博士論文以及取得在大學授課資格的論文,都是關于新疆貝葉經的。這兩本厚厚的大書,里面的材料異常豐富,處理材料的方式極端細致謹嚴。一張張的圖表,一行行的統計數字,看上去令人眼花繚亂,頭腦昏眩。我一向雖然不能算是一個馬大哈,但是也從沒有想到寫科學研究論文竟然必須這樣瑣細。兩部大書好幾百頁,竟然沒有一個錯字,連標點符號,還有那些稀奇古怪的特寫字母或符號,也都是個個確實無誤,這實在不能不令人感到吃驚。德國人一向以徹底性自詡,我的教授忠誠地保留了德國的優良傳統。留給我的印象讓我終生難忘,終生受用不盡。

但是給我教育最大的還是我寫博士論文的過程。按德國規定,一個想獲得博士學位的學生必須念三個系:一個主系和兩個副系。我的主系是梵文和巴利文,兩個副系是斯拉夫語文系和英國語文系。指導博士論文的教授,德國學生戲稱之為“博士父親”。怎樣才能找到博士父親呢?這要由教授和學生兩個方面來決定。學生往往經過在幾個大學中獲得的實踐經驗,最后決定留在某一個大學跟某一個教授做博士論文。德國教授在大學里至高無上,他說了算,往往有很大的架子,不大肯收博士生,害怕學生將來出息不大,辱沒了自己的名聲。越是名教授,收徒弟的條件越高。往往經過幾個學期的習彌那爾,教授真正覺得孺子可教,他才點頭收徒,并給他博士論文題目。

對我來講,我好像是沒有經過那樣漫長而復雜的過程。第四學期念完,教授就主動問我要不要一個論文題目。我聽了當然是受寵若驚,立刻表示愿意。他說,他早就有了一個題目《〈大事〉伽陀中限定動詞的變化》,問我接受不接受。我那時候對梵文所知極少,根本沒有選擇題目的能力,便滿口答應。題目就這樣定了下來。佛典《大事》是用所謂“混合梵文”寫成的,既非梵文,也非巴利文,更非一般的俗語,是一種亂七八糟雜湊起來的語言。這種語言對研究印度佛教史、印度語言發展史等都是很重要的。我一生對這種語言感興趣,其基礎就是當時打下的。

題目定下來以后,我一方面繼續參加教授的習彌那爾,聽英文系和斯拉夫語文系的課,另一方面就開始讀法國學者塞那校訂的《大事》,一共厚厚的三大本,我真是爭分奪秒,“開電燈以繼晷,恒兀兀以窮年”。我把每一個動詞形式都做成卡片,還要查閱大量的圖書雜志,忙得不可開交。此時國際環境和生活環境越來越惡劣。吃的東西越來越少,不但黃油和肉幾乎絕跡,面包和土豆也僅夠每天需要量的三分之一甚至四分之一。黃油和面包都摻了假,吃下肚去,咕咕直叫。德國人是非常講究禮貌的。但在當時,在電影院里,屁聲相應,習以為常。天上還有英美的飛機,天天飛越哥廷根上空。誰也不知道,什么時候會有炸彈落下,心里終日危懼不安。在自己的祖國,日本軍國主義者奸淫擄掠,殺人如麻。“烽火連三月,家書抵萬金。”我是根本收不到家書的。家里的妻子老小,生死不知。我在這種內外交迫下,天天晚上失眠。偶爾睡上一會兒,也是噩夢迷離。有時候夢到在祖國吃花生米,可見我當時對吃的要求已經低到什么程度。幾粒花生米,連龍肝鳳髓也無法比得上了。

我的論文就是在這種情況下慢慢地寫下去的。我想,應當在分析限定動詞變化之前寫上一篇有分量的長的緒論,說明“混合梵語”的來龍去脈以及《大事》的一些情況。我覺得,只有這樣,論文才顯得有氣派。我翻看了大量用各種語言寫成的論文,做筆記,寫提綱。這個工作同做卡片同時并舉,經過了大約一年多的時間,終于寫成了一篇緒論,相當長。自己確實是費了一番心血的。“文章是自己的好”,我自我感覺良好,覺得文章分析源流,標列條目,洋洋灑灑,頗有神來之筆,值得滿意。我相信,這一舉一定會給教授留下深刻印象,說不定還要把自己夸上一番。當時歐戰方殷,教授從軍回來短期休假。我就懷著這樣的美夢,把緒論送給了他。美夢照舊做了下去。隔了大約一個星期,教授在研究所內把文章退還給我,臉上含有笑意,最初并沒有說話。我心里咯噔一下,直覺感到情勢有點兒不妙了。我打開稿子一看,沒有任何改動。只在第一行第一個字前面畫上了一個前括號,在最后一行最后一個字后面畫上了一個后括號。整篇文章就讓一個括號括了起來,意思就是說,全不存在了。這真是“堅決、徹底、干凈、全部”消滅掉了。我仿佛當頭挨了一棒,茫然、懵然,不知所措。這時候教授才慢慢地開了口:“你的文章費勁很大,引書不少。但是都是別人的意見,根本沒有你自己的創見。看上去面面俱到,實際上毫無價值。你重復別人的話,又不完整準確。如果有人對你的文章進行挑剔,從任何地方都能對你加以抨擊,而且我相信你根本無力還手。因此,我建議,把緒論統統刪掉。在對限定動詞進行分析以前,只寫上幾句說明就行了。”一席話說得我啞口無言,我無法反駁。這引起了我激烈的思想斗爭,心潮滾滾,沖得我頭暈眼花。過了好一陣子,我的腦筋才清醒過來,仿佛做了黃粱一夢。我由衷地承認,教授的話是完全合情合理的。我由此體會到:寫論文就應該是這個樣子。

這是我一生第一次寫規模比較大的學術論文,也是我第一次受到劇烈的打擊。然而我感激這一次打擊,它使我終生頭腦能夠比較清醒。沒有創見,不要寫文章,否則就是浪費紙張。有了創見寫論文,也不要下筆千言,離題萬里。空洞的廢話少說、不說為宜。我現在也早就有了學生了。我也把我從瓦爾德施密特教授那里接來的衣缽傳給了他們。

我的回憶就寫到這里為止。這樣一個好題目,我本來希望能寫出一篇像樣的東西。卻是事與愿違,文章不怎么樣。差幸我沒有虛構,全是大實話,這對青年們也許還不無意義吧。
    作者:大學生新聞網    來源:大學生新聞網
    發布時間:2024-12-05    閱讀:
    掃一掃 分享悅讀
  • 清明,血脈里的眷戀
  • 很少有一個節日,像清明這樣意蘊深厚而含混:風清景明,慎終追遠,這是一個悲愴的日子;放歌踏青,追逐春天,這是一個輕盈的日子。
  • 12-05 關注:0
  • 遙遠的懷念
  • 華東師范大學出版社編輯部出了一個絕妙的題目,實在是先得我心。我十分愉快地接受了寫這篇文章的任務。
  • 12-05 關注:0
  • 故鄉行
  • 故鄉行
  • 除了愛情,故鄉也應算是文學永恒的主題。當作者以自己的童年和家庭為素材創作的時候,總會把故鄉作為背景,不論故鄉山秀水美或窮山惡水
  • 12-05 關注:1
  • 蕭紅筆下的那條河
  • 三十年代,我國著名的女作家蕭紅曾寫下了蜚聲海內外的{呼蘭河傳。從那時起,呼蘭河就在崇敬蕭紅的讀者群中流淌,淌了一代又——代,一
  • 12-05 關注:1
  • 永遠的騾馬市
  • 頭一回聽到騾馬市,竟然很驚訝。原因很直白,城里怎么會有以騾馬命名的地方呢?
  • 12-05 關注:1
  • 與林徽因同窗的阿婆
  • 春節期間,父親從家里翻出一張老照片,是阿婆和林徽因的合影,她們曾是美國賓夕法尼亞大學同窗。
  • 12-05 關注:1
  • 誰能為我敘相思
  • 親情、鄉情、中華情──多么純真的感情啊!無論你身在何方,總也擺脫不了。這也許是流淌在我們中國人血液里世代不變的“遺傳基因”。
  • 12-05 關注:1
  • 我的父親節·母親節
  • 父親節和母親節的初衷,是子女向母親、父親表達拳拳孝心和感恩尊敬之情, 銘存那份溫暖與親情。
  • 12-04 關注:4
主站蜘蛛池模板: 欧美―第一页―浮力影院| 欧美精品videossex欧美性| 真实男女xx00动态图视频| 成人免费无码大片a毛片软件| 国产人妖ts在线观看网站| 久草视频免费在线| 国产h片在线观看| 日韩欧美一区二区三区在线| 国产成年无码v片在线| 亚洲av无码片区一区二区三区| 亚洲欧美一区二区三区孕妇| 欧美三级中文字幕完整版| 国产欧美精品一区二区三区| 亚洲AV成人无码网站| 国产精品婷婷久青青原| 日韩av片无码一区二区三区不卡 | 精品少妇ay一区二区三区| 秋葵视频在线免费观看| 小12箩利洗澡无码视频网站| 公添了我的下面出差牌友 | 日本不卡一区二区三区四区 | 宅男666在线永久免费观看| 免费看男女下面日出水视频| h视频在线观看免费观看| 涂了媚药的玉势| 国产精品日韩欧美一区二区三区| 亚洲另类春色校园小说| 黑巨茎大战俄罗斯美女| 日本亚洲黄色片| 又粗又大又爽又长又紧又水| free性中国熟女hd| 欧美电影一区二区三区| 国产欧美日韩综合精品一区二区 | 在线观看免费视频资源| 亚洲日韩中文字幕一区| 国产高清国内精品福利| 无码精品国产一区二区三区免费| 动漫美女羞羞网站| 91精品国产品国语在线不卡| 最近最新2019中文字幕全| 国产亚洲精品aa片在线观看网站|