一

翠湖，是一片濕地。

然而，在老北京人的記憶中，海淀沒(méi)有濕地的說(shuō)法，也沒(méi)有這個(gè)詩(shī)意的名字——翠湖。有關(guān)海淀的老照片，只有園囿、稻田、水塘、泥灘、澇洼地和縱橫交錯(cuò)的溝渠。

早年間，因防水患，海淀上莊建閘。水患防住的同時(shí)，也誕生了一座水庫(kù)——上莊水庫(kù)。上游農(nóng)地均成了水田，稻花芳香，蛙聲一片。到上世紀(jì)80年代，又在宋莊加了一道攔河閘，解決了排水、行洪和灌溉問(wèn)題，并由此意外生出了一片沼澤景觀——叫什么呢？總得起個(gè)名字，討論來(lái)討論去，末了，有人脫口而出——翠湖！

我曾經(jīng)多次來(lái)到翠湖，為的是想弄清楚，城市中的濕地是如何與現(xiàn)代化腳步并行的？它與人的關(guān)系處于一種怎樣的狀態(tài)？

翠湖沒(méi)有讓我失望。翠湖的景象是如此令人陶醉，在這里，我已經(jīng)分不清楚水域與天空的界線到底在哪里。

濕地的土壤孔隙可張開(kāi)，可縮閉，能蓄水，能解旱情，也能透水排澇。濕地生態(tài)系統(tǒng)的獨(dú)特功能，對(duì)于保持城市活力所起的作用，確實(shí)越來(lái)越引起人們的重視。

濕地表面平靜，內(nèi)在卻十分活躍。它有利于形成降雨，從而保持自己的濕度，也調(diào)節(jié)著局部的小氣候。濕地上的水草，抗毒性能強(qiáng)，可以大量吸收二氧化碳，滯塵除菌。因此，濕地不但可以?xún)艋�空氣，而且可以增加碳匯。

翠湖用自己的故事，詮釋了濕地對(duì)于現(xiàn)代城市來(lái)說(shuō)具有怎樣的意義。

二

“嘎嘎嘎，嘎嘎嘎……”翠湖的黎明，在雁語(yǔ)中睜開(kāi)眼睛。

翠湖的主角是由這樣一些詞語(yǔ)構(gòu)成的：湖水、蘆葦、菖蒲、水蔥、荷花、浮萍、狐尾藻；鴻雁、天鵝、野鴨、鵜鶘、翠鳥(niǎo)、黑水雞；等等。

每年春天，鴻雁從天空的深處飛來(lái)，“嘎嘎嘎”叫著。有時(shí)排著整齊的雁陣，有時(shí)側(cè)翔滑行，有時(shí)干脆抖著翅膀嘩啦一下就落下來(lái)了。它們一群一群地飛來(lái)，一群一群地飛走，似乎與翠湖有著某種約定。

翠湖的泥灘上和淺水區(qū)域長(zhǎng)滿了野草，當(dāng)中屬菖蒲最茂盛。它飽滿的稈子里呈絮狀的內(nèi)腔，到底能存儲(chǔ)多少水，沒(méi)人說(shuō)得清楚。鴻雁整日在菖蒲叢里覓食。它們喜歡吃鮮嫩的蘆芽、初生的水草、含苞的花蕾，以及那些在菖蒲稈子上啃咬的蟲(chóng)子。

偶爾，也有鷹的叫聲劃破天空。雖然我連它的影子也沒(méi)看見(jiàn)，但能感覺(jué)到它的存在。鴻雁以及其它的鳥(niǎo)兒們，似乎時(shí)刻警惕著。

那天，我在翠湖濕地管理處辦公區(qū)，看到一只鴻雁帶著兩只雛雁在蘋(píng)果樹(shù)下覓食。蘋(píng)果熟了，從樹(shù)上掉了下來(lái)。鴻雁與雛雁琢食掉落地上的蘋(píng)果。雛雁嘴巴沒(méi)那么大，鴻雁就先啄幾口，啄開(kāi)一個(gè)口子，雛雁再一下一下啄食里面的果肉。鴻雁自己并不吃，只抬頭四下里打量，觀察周?chē)�情況。辦公區(qū)的人們腳步匆匆，忙著各自的事情，似乎沒(méi)有人在意到這幾只鴻雁，也沒(méi)有人打擾它們。人與動(dòng)物，互不相擾，共生共存。

事實(shí)上，保護(hù)自然，不是單一保護(hù)某種動(dòng)物、某種植物，而是要保護(hù)自然界生物的多樣性。修復(fù)自然生態(tài)系統(tǒng)，除了考慮生物數(shù)量夠不夠多，還要考慮它們之間的關(guān)系是不是構(gòu)成了穩(wěn)定的鏈條。

翠湖的魚(yú)類(lèi)很多，有白條、鯉魚(yú)、鳙魚(yú)、鰱魚(yú)、鲇魚(yú)、草魚(yú)等。個(gè)頭最大的是黑魚(yú)。翠湖濕地管理處副主任劉穎杰告訴我，在翠湖，曾經(jīng)捕到過(guò)接近一米長(zhǎng)的黑魚(yú)。它從一個(gè)水塘轉(zhuǎn)移到另一個(gè)水塘?xí)r，能自己翻越堤岸滑過(guò)去。黑魚(yú)是肉食性魚(yú)類(lèi)，黑魚(yú)多，說(shuō)明翠湖的野生魚(yú)類(lèi)數(shù)量也多，否則黑魚(yú)早就在翠湖絕跡了。

魚(yú)多，鳥(niǎo)類(lèi)自然就多。

平時(shí)，鳥(niǎo)類(lèi)不需要巢。白天四散覓食，傍晚回翠湖過(guò)夜。可是繁殖季節(jié)一到，要抱窩孵蛋，這就需要巢穴了。翠湖有個(gè)鳥(niǎo)島，面積不大，能容納的鳥(niǎo)類(lèi)有限。鳥(niǎo)的數(shù)量總是多于鳥(niǎo)巢數(shù)量。鳥(niǎo)巢不夠用怎么辦？必然導(dǎo)致競(jìng)爭(zhēng)。爭(zhēng)奪巢位的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，幾乎每年都要爆發(fā)一次。

爭(zhēng)奪巢位是鳥(niǎo)類(lèi)種群繁衍的需要。鳥(niǎo)有了巢位，就有了繁育后代的可能。翠湖有白鷺300多只，蒼鷺800多只，鸕鶿500多只。常常是白鷺與蒼鷺聯(lián)合起來(lái)，共同對(duì)抗鸕鶿。爭(zhēng)奪巢位失敗的一方，只得遑遑然逃往別處筑巢。

當(dāng)寒冷的冬天來(lái)臨時(shí)，翠湖因?yàn)橛幸黄�水域不結(jié)冰，食物充足，便吸引了上千只鳥(niǎo)來(lái)此越冬。

可是有一年冬天，某天夜里，翠湖突然發(fā)生了這樣一件事——翠湖的鳥(niǎo)島上有30多只鴻雁和野鴨被其它動(dòng)物咬死。

一連兩周，在翠湖，每天夜里都有鳥(niǎo)類(lèi)被咬死的情況發(fā)生。管護(hù)員們高度緊張起來(lái)。他們對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行認(rèn)真勘察，分析鴻雁和野鴨被咬的部位。按照往常，冬天是翠湖鳥(niǎo)島最熱鬧的時(shí)候，各種越冬的鳥(niǎo)類(lèi)都集中到這里。可這一事件發(fā)生后，翠湖的鳥(niǎo)島上看不到一只鳥(niǎo)了。

翠湖濕地管理處的鳥(niǎo)類(lèi)專(zhuān)家彭濤在鳥(niǎo)島上蹲守了幾天幾夜，也沒(méi)有找出真兇。開(kāi)始時(shí)，他懷疑是貉干的。在翠湖，曾有野鴨、黑骨雞等被貉咬死吃掉。彭濤每天尋找，但一連找了5天也沒(méi)有結(jié)果。后來(lái)終于在紅外相機(jī)的幫助下發(fā)現(xiàn)——是一只豹貓干的。

豹貓，因身上的斑點(diǎn)像古代的銅錢(qián)，又被稱(chēng)為錢(qián)貓。豹貓目光炯炯，動(dòng)作快如閃電；常夜間行走，凌晨捕獵；攀爬本領(lǐng)超強(qiáng)，在樹(shù)上跳躍自如；善游泳，喜歡在靠近湖邊或濕地水域之處活動(dòng)覓食。這是一種兇猛異常的山區(qū)野生動(dòng)物。

翠湖與北京西山的距離至少有10公里。豹貓?jiān)趺磿?huì)來(lái)到這里？是怎么來(lái)的呢？那年冬天，西山大雪封山，食物匱乏，估計(jì)豹貓找不到吃的了，就下山一路向東，跑到了翠湖來(lái)覓食。

要不要捕獵這只豹貓？翠湖濕地管理處經(jīng)過(guò)認(rèn)真研究，認(rèn)為這只豹貓雖然屠殺了幾百只鳥(niǎo)類(lèi)，但捕殺它是沒(méi)有依據(jù)的，也不符合生態(tài)保護(hù)的宗旨。不過(guò)，適當(dāng)采取措施加以驅(qū)趕是必要的，但是不能傷害它。

可是，怎么驅(qū)趕呢？管理處一時(shí)也沒(méi)有拿出可行的措施。很快20多天過(guò)去了，慢慢地，鳥(niǎo)島上又開(kāi)始喧嘩吵鬧起來(lái)，鴻雁和野鴨又回來(lái)了。那只豹貓也不見(jiàn)了蹤影。

那只豹貓去了哪里？是回西山了？是去別處了？還是被它的天敵捕食了？一連串的問(wèn)題，一時(shí)間都沒(méi)有答案。各個(gè)角落的紅外相機(jī)也沒(méi)有監(jiān)測(cè)到任何蛛絲馬跡。

此刻，也許保持現(xiàn)狀就是最佳選項(xiàng)了。

三

在翠湖，將食物鏈的底部連接在一起的是浮游植物。浮游植物能夠被微小的浮游動(dòng)物吞噬，而浮游動(dòng)物又為魚(yú)類(lèi)和甲殼類(lèi)動(dòng)物提供了食物。實(shí)際上，食物鏈的關(guān)系并不是那么簡(jiǎn)單。比如，有些魚(yú)類(lèi)會(huì)以自己的同類(lèi)為食；小的魚(yú)也可能捕食大的獵物；有些大魚(yú)不喜歡捕食小魚(yú)，而是喜歡甲殼類(lèi)動(dòng)物和昆蟲(chóng)。我們通常的認(rèn)知，可能被眼前發(fā)生的生態(tài)故事迅速瓦解。

在翠湖，動(dòng)與靜，常常在瞬間切換，每一種狀態(tài)都讓人驚心動(dòng)魄。蘆葦叢中，一只蒼鷺銜起一只泥鰍，然后，就靜止不動(dòng)了。突然，蒼鷺用翅膀拍打著朝霞，朝霞的碎片便紛紛落入水里。青蛙?chē)樀玫纱笱劬Γ�立時(shí)就噤聲了。

在翠湖，每次我看到的蒼鷺，都是孤獨(dú)的身影。有時(shí)它對(duì)天長(zhǎng)唳，叫聲尖銳，又有些沙啞。它的腿很長(zhǎng)，有點(diǎn)像高蹺，就那么縮著脖子站立著，身體保持一個(gè)姿勢(shì)——頸項(xiàng)彎曲，沿著胸和腹彎著，頭和喙在高聳過(guò)胸的雙肩之間。它的捕獵技法不復(fù)雜，只有一個(gè)字——等。為此，它必須忍受長(zhǎng)時(shí)間的饑餓。有時(shí)我甚至想，它會(huì)不會(huì)是等的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，脖子僵住了，或者是自己也忘記等什么了呢？

何謂生命？何謂生態(tài)？置身翠湖濕地，面對(duì)所看到的一切，這些問(wèn)題的答案已不需要回答。

在翠湖，我深切地感受到——濕地最重要的特征，就是它的內(nèi)部所具有的強(qiáng)悍的自我更新能力。

翠湖哺育和滋養(yǎng)著萬(wàn)千生命。它是慷慨的，也是脆弱的；它是溫情的，也是危險(xiǎn)的。在時(shí)間的延續(xù)中，翠湖自身已經(jīng)形成了一個(gè)穩(wěn)定的生態(tài)系統(tǒng)。

翠湖有自己的生存原則。在這里，什么可以做，什么可以不做，什么不可以做，都有原則。“限制”“控制”等詞語(yǔ)與翠湖堅(jiān)定地站在一起，并且絕不妥協(xié)。

濕地是充盈著水的土地。土地不僅僅是土壤，還是能量的載體，更是土壤、植物、動(dòng)物以及微生物等成分流動(dòng)的集合。能量?jī)?chǔ)存在土壤里，也儲(chǔ)藏在水中，在生命運(yùn)動(dòng)過(guò)程中，某些能量消散在衰敗中，某些能量靠吸收而得到補(bǔ)充。

翠湖創(chuàng)造了生命，也為光顧這里的生命補(bǔ)充能量。我請(qǐng)翠湖的鳥(niǎo)類(lèi)專(zhuān)家閆亮亮概括一下翠湖的生態(tài)意義，她脫口而出：“翠湖是留鳥(niǎo)的棲息地，是候鳥(niǎo)的中轉(zhuǎn)站。”

翠湖，是一處可以讓人們盡情呼吸的地方。

翠湖，人們可以在這里理解和感悟不一樣的東西。

翠湖每周只開(kāi)放3天。這里不賣(mài)門(mén)票，拒絕所有商業(yè)活動(dòng)。這是翠湖保護(hù)的需要，也是翠湖管理的需要。翠湖分3個(gè)區(qū)域——封育保護(hù)區(qū)、封閉區(qū)、開(kāi)放區(qū)。封育保護(hù)區(qū)和封閉區(qū)是絕對(duì)禁止游客進(jìn)入的。每周一、周三和周六，游客可以進(jìn)入開(kāi)放區(qū)。

在翠湖觀鳥(niǎo)的絕佳位置，建有一座鋼木結(jié)構(gòu)的觀鳥(niǎo)塔，共3層，每層可容納5人觀鳥(niǎo)拍鳥(niǎo)。觀鳥(niǎo)塔掩映在翠柳叢中，木本色，與遠(yuǎn)處的山影融為一體。

翠湖不是自然濕地，它是通過(guò)生態(tài)保護(hù)和生態(tài)修復(fù)形成的濕地。它的水是上莊水庫(kù)的補(bǔ)水和人工再生水。它為再生水的利用提供了范例，也為人工再造自然提供了可能。

廢水殘水，也可以成為好水。澇洼泥灘，也能生成秀美的畫(huà)卷。

“嘎嘎嘎，嘎嘎嘎……”一群鴻雁從翠湖濕地騰空而起，拍打著翅膀，列出雁陣，雁語(yǔ)婉轉(zhuǎn)地向南飛去。湛藍(lán)的天空，因雁陣劃過(guò)而靈動(dòng)了許多。

這里是北京，這里是海淀，這里是翠湖……