8月15她一個人在家。他打電話來說爸爸媽媽出去了，快到她家來。

兩個人就那么坐著看無聊的情景喜劇。她不喜歡。他在笑。一個小時以后他說要回家。她沒留。外面的空氣有種潮濕的味道。她對他的背影說，路上小心，有事記得打電話，記得要吃飯，記得不要上網到很晚，記得天涼了多穿衣服。記得……我還愛著你。她總喜歡對他的背影說話。因為他聽不見，也從來不會回頭看。

她開始看他覺得好笑的情景喜劇。就那么呆呆的看著。一個小時以后。他打電話來說他被雨淋了。她說，不是回家了么？他說，出去打球了，結果就被淋了……她沒再說什么。因為他們已經分手一個星期了。

他有些小毛病，比如不吃辣，打電話一定他先掛，愛干凈，睡覺喜歡趴著，小心眼，損人很絕。可是這是她喜歡的他。他說不到必須放了你的手的時候我是不會放開的。多好聽的話？在他必須放開的時候她不想作為他的困擾，和他分手了。在分手的第二天他說，想和你說一事，你別生氣。她說，你說。他說，我想你了……她緩慢的掛斷電話。他不知道這有多傷。她想他的壞，越想越忘不了。每天就這么活在記憶里。她忘了，她停留的時候他已經走遠了不是么？

再掙扎也是徒勞。她對她說，他已經不喜歡你了，或許沒喜歡過。她微笑。可是心就真真的體驗了什么叫痛。然后開始冰冷。她不愿意接受的事實被她一語擊中。她不再收集他的事情。不在想念他。只要大腦不聽話的回憶，她就大聲的制止。在外人眼里可能是這孩子有毛病了。只有她知道，忘了，只能這么殘忍的對待自己。朋友也常對她說，放了吧，長痛不如短痛……多簡單的話，就像改掉多年的習慣，是件容易的事么？

有時候她想，如果沒有遇見他，如果沒有認識他，如果沒有喜歡他，如果沒有在一起，如果不是那么愛，如果不是必須分手，如果分手沒有那么痛，如果疼痛不是一直持續。也許她會比較好過。她總是能找到一些冠冕堂皇的話語逃避現實。那么聰明的她不明白么？她什么都明白。

最后，她在他博客上看到這樣一篇文章。寫的不是她。"她不曾出現在我生命里，卻占據了我大部分的生活。"她開始覺得可笑，連一個他耍著玩的人在他的心里還有個位置，自己又算什么呢？連個玩具都不算。她開始放棄。但是他又發信息，說些無聊的話，她應付著。因為在她的心里已經有層陰影。她開始厭惡和他的關系。朋友？沒那么好。敵人？又沒什么可恨的。陌生人？當初又是那么親密的出現在大街小巷。

她想接受別人也許不是件難事。有人追她，她本想就此忘記，他的信息又來了。"聽說你搞對象了。要請吃飯……"雖然他沒有任何不高興，但是她還是覺得這是種侮辱。好象過去的一切都是自己在演獨角戲。和他沒有任何的關系。她嘲笑自己，人家都覺得你是個這樣的人，你還在堅持些什么。他不難過，他過的很好，他根本就沒喜歡過她。這是他的生活。他竟然還可以和她開一些玩笑。她恨自己，為什么還是想不開。

她錯過了一些事情。當時他說想她的時候，怎么也不要分手。或許現在還是在一起。又或許比現在更加的糟。

她失去了一些東西。當時她說分手的時候，怎么也不要回頭。或許現在還是能微笑。又或許比現在更加的疼。

錯過，失去。世界上珍貴的東西。時間不會為誰而停留。如果幸福在你觸手可及的地方，別放手，別讓另一個女孩變的像我一樣好么？